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Esistono maestri che insegnano una tecnica.
Altri insegnano un modo di vivere.

Questa ¢ la storia della Maestra Tai Cheng, nata ai piedi del Monte
Song, culla della tradizione marziale cinese, dove il valore della
disciplina si intreccia da secoli con la ricerca dell’armonia tra
corpo, mente e spirito.

Dall’infanzia trascorsa in Cina fino ai campionati internazionali,
dall’incontro con grandi maestri al trasferimento in Italia, questo
libro ripercorre il cammino di una donna che ha dedicato la propria
vita non soltanto all’eccellenza tecnica, ma soprattutto alla
trasmissione di una cultura millenaria fondata sul rispetto,
sull’umilta e sulla continua ricerca di s€.

Piu che una biografia, queste pagine raccontano il viaggio di una
persona che ha trasformato 1’insegnamento in una missione e il
Taiji in un linguaggio capace di unire Oriente e Occidente,
generazioni e culture diverse.

Ogni esperienza narrata diventa un invito a rallentare, ad ascoltare
il proprio corpo, a ritrovare equilibrio e serenita in un mondo
sempre piu frenetico.

Perché il Taiji non ¢ soltanto un’antica arte marziale.

E un cammino che continua ogni giorno, dentro ciascuno di noi.

Sergio Casavecchia raccoglie in questo volume i ricordi, le
testimonianze e il percorso umano della Maestra Tai Cheng,
trasformandoli in un racconto che unisce rigore biografico, sensibilita
narrativa e passione per le arti marziali cinesi.



Nota dell’autore

Questo libro nasce dal desiderio di raccontare il percorso umano e
professionale della Maestra Tai Cheng, una donna che ha dedicato la
propria vita allo studio, alla pratica e all'insegnamento del Taijiquan e
del Wushu tradizionale.

Non si tratta di un'autobiografia scritta direttamente dalla Maestra,
ma di una biografia costruita attraverso lunghe conversazioni, ricordi
condivisi nel corso degli anni, testimonianze raccolte durante
competizioni internazionali e numerosi momenti vissuti insieme nel
mondo delle arti marziali.

Il mio compito € stato raccogliere questi frammenti di vita, ordinarli e
trasformarli in una narrazione fedele al loro significato, cercando di
raccontare non soltanto i risultati sportivi e le tappe di una carriera,
ma soprattutto i valori che hanno guidato ogni scelta: il rispetto per i
maestri, la disciplina, I'umilta, la perseveranza e la volonta di mettere
sempre la persona al centro dell'insegnamento.

Durante la stesura, Tai Cheng ha rivissuto queste pagine
riconoscendovi la propria storia, aggiungendo ricordi, correggendo
dettagli e condividendo le emozioni che riaffioravano durante la
lettura.

Se, al termine del libro, il lettore conoscera meglio Tai Cheng, avro
raggiunto soltanto una parte del mio obiettivo. Il desiderio piu grande
e che possa avvicinarsi anche al significato profondo del Taijiquan:
non semplicemente un'arte marziale, ma una scuola di vita capace di
educare il corpo, la mente e il carattere e di costruire un ponte tra
culture diverse attraverso valori universali.

,Ogni incontro lascia un'impronta. Questo libro é nato proprio da
uno di quegli incontri destinati a durare nel tempo.“

Setgio Casarecchia



Prefazione di Romina Quatela

Nel corso della mia carriera sportiva ho avuto il privilegio di
rappresentare 1'Ttalia nelle piti importanti competizioni internazionali
di Wushu Kung Fu. Ho vissuto 1'emozione della convocazione nella
Nazionale Italiana in occasione dei Giochi Olimpici di Pechino del
2008, conquistato numerosi titoli italiani, una medaglia d'argento ai
Campionati del Mondo IWUF di Kuala Lumpur e tre medaglie
d'argento, insieme a un oro, ai Campionati Europei del 2014 in
Romania.

Eppure, tra i ricordi piu vivi che porto con me, ce n'¢ uno che non
riguarda una vittoria, ma un incontro.

Era il 2013, ai Campionati del Mondo di Kuala Lumpur. Ero appena
scesa dal podio con al collo una medaglia d'argento. Stringevo ancora
il mazzo di fiori della premiazione quando mi accorsi che la mia
squadra si era ormai allontanata.

Era rimasto soltanto il Team Leader.

Mi tolse la bandiera che portavo sulle spalle, accenno un abbraccio e
mi disse: «Ti ringrazio. Oggi mi hai regalato una grande emozione che
aspettavo da anni. Per tutto il resto dovrai rassegnarti: in certi
ambienti l'etica sportiva rimane soltanto una parola scritta.»

Mi sedetti sugli spalti con la medaglia tra le mani, sospesa tra la gioia
per il traguardo raggiunto e la delusione di sentirmi improvvisamente
sola.

Fu allora che una voce, in un inglese incerto, mi chiese: «Davvero sei
qui da sola a festeggiare una medaglia cosi importante?»

Mi voltai. Era la Maestra Tai Cheng.



Tai Cheng rimase in silenzio per qualche istante. Poi appoggio
delicatamente una mano sulle mie ginocchia.

«Questo € il prezzo che si paga quando il sacrificio e il lavoro
producono risultati importanti. Ma ricorda: il premio non sono gli
applausi degli altri. Il premio sei tu. E la vetta che hai raggiunto e
dalla quale potrai comprendere ancora meglio I'animo umano. Sorridi
e sii felice: ¢ tutto cio che meriti. Solo cosi saprai riconoscere chi ti
sara davvero amico, perché chi raggiunge certe vette incontra spesso
una compagna silenziosa: la solitudine.»

Poi prese la mia medaglia, la rimise con cura al mio collo e aggiunse:
«Vai. Portala con orgoglio. Non vergognarti mai di indossarla.»

Quel giorno compresi che la grandezza di un Maestro non si misura
soltanto dalla preparazione tecnica, dai risultati ottenuti o dal
prestigio del proprio percorso. Nel caso di Tai Cheng queste qualita
erano evidenti. Cio che mi colpi davvero fu la sua profonda umanita:
la capacita di accorgersi della sofferenza di una persona senza che
questa chiedesse aiuto e la naturale disponibilita con cui seppe
donarmi parole che ancora oggi custodisco tra gli insegnamenti piu
preziosi della mia vita.

Perché esistono maestri che insegnano a eseguire un movimento. E
poi esistono persone che, con un semplice gesto o con poche parole,
riescono a insegnare qualcosa che accompagna per tutta la vita.

Tomina ng%

Maestro 5° Duan Wushu Taiji

Azzurra della Nazionale Italiana di Wushu Kung Fu

Vice Campionessa del Mondo IWUF - Kuala Lumpur 2013
Pluricampionessa italiana e campionessa europea



Introduzione

Quando Sergio mi ha proposto di raccontare la mia storia, la mia
prima reazione ¢ stata quella di sorridere e rispondere che non avevo
fatto nulla di cosi speciale da meritare un libro.

Sono cresciuta in Cina, dove un maestro non ¢ abituato a parlare di
sé. Ci viene insegnato a lasciare che siano il lavoro, la pratica
quotidiana e il comportamento a raccontare chi siamo. Per questo
motivo l'idea di vedere la mia vita raccolta tra queste pagine mi
metteva quasi in imbarazzo.

Con il tempo, pero, ho compreso che questo libro non parla soltanto
di me. Parla dei miei maestri, ai quali devo tutto cio che sono. Parla
della mia famiglia, che mi ha sostenuta fin da bambina. Parla dei miei
allievi. Parla del Taijiquan, che da oltre vent'anni accompagna ogni
momento della mia vita.

Leggendo queste pagine ho rivissuto ricordi che il tempo aveva
custodito nel silenzio: i primi allenamenti, le difficolta, le
competizioni, le persone incontrate lungo il cammino e il
trasferimento in Italia.

Ho provato gratitudine. Gratitudine perché qualcuno ha ritenuto che
questa storia meritasse di essere raccontata. Gratitudine perché,
rileggendola, ho capito ancora una volta quanto ogni tappa della mia
vita sia stata possibile grazie alle persone che ho avuto accanto.

Se questo libro potra essere utile anche a una sola persona, se
incoraggera qualcuno a iniziare un percorso di crescita o
semplicemente a guardare il Taijiquan con occhi diversi, allora avra
raggiunto il suo scopo.

Spero che queste pagine possano accompagnarvi con semplicita, cosi
come il Taijiquan accompagna me ogni giorno.

i Chieny



Capitolo 1
L'odore del carbone

Ogni volta che ritorno nella mia terra mi accorgo che la memoria non
segue gli occhi. Arriva prima. Prima ancora di riconoscere una strada,
una casa o il profilo delle montagne, ¢ un odore che mi riporta
indietro nel tempo.

L'odore del carbone acceso.

Per molti puod sembrare un odore qualsiasi, ma per me ¢ il profumo
dell'infanzia. Negli anni Novanta I'Henan non era ancora la Cina delle
immense metropoli, delle autostrade sopraelevate e dei grattacieli che
sembrano toccare il cielo. Nelle piccole cittadine la vita scorreva lenta
e quasi tutto accadeva lungo le strade.

Ogni mestiere trovava posto sul marciapiede. Il falegname lavorava
davanti alla bottega; poco piu avanti il barbiere radeva i clienti seduti
su una vecchia poltrona di ferro; Il meccanico trascorreva intere
giornate accovacciato sul marciapiede, con le mani nere di grasso.
Persino il macellaio svolgeva il suo mestiere in un angolo rientrato del
marciapiede: attraversavo veloce quel tratto, con lo sguardo girato
altrove, per non vedere il destino di quei poveri animali in attesa del
loro turno.



Noi bambini, invece, eravamo felici con poco. Come il meccanico
accovacciati sui talloni a rovesciare sassi nel cortile di casa e un
esercito d’insetti che fuggiva dal loro piccolo mondo. Compravamo
lunghi pezzi di canna da zucchero e li masticavamo lentamente, come
fossero il dolce piu prezioso del mondo.

Le stagioni avevano un volto preciso. L'estate profumava di angurie
appena aperte e di terra scaldata dal sole. L'inverno aveva il colore del
fumo che usciva dai piccoli bracieri accesi davanti alle case e il
rumore del vento che scendeva dalle montagne.

Sullo sfondo, immobili e maestose, le montagne del Song Shan
osservavano tutto in silenzio. Da bambina non sapevo che quelle
montagne erano considerate il cuore spirituale delle arti marziali
cinesi. Per me erano semplicemente le montagne di casa.



Mio padre aveva un carattere tranquillo. Dopo una giornata di lavoro
rientrava quasi sempre alla stessa ora. Bastava sentire il campanello
trillare e il rumore della sua bicicletta percorrere 1'ultimo tratto di
strada perché io corressi verso la porta. Quando mi siedevo sulle sue
ginocchia, sentivo 1'odore del ferro, della polvere e del sole.

Nel palmo della mano destra mio padre ruotava lentamente due sfere
metalliche di Baoding. Il loro tintinnio, il loro urtarsi e rincorrersi
avevano su di me un effetto quasi ipnotico. Rimanevo a fissarle
aspettando che la sfera che seguiva riuscisse, prima o poi, a superare
quella davanti.

Non potevo sapere che quell'inseguimento senza vincitori, quel
continuo alternarsi senza mai spezzare il movimento, avrebbe un
giorno richiamato alla mia mente qualcosa di molto piu profondo.



Davanti a noi c'era una piccola televisione. Era vecchia. Lo schermo
aveva colori incerti e, a volte, l'immagine tremava. «E 1'occhio del
mondo», diceva mio padre sorridendo mentre la accendeva.

Quando trasmettevano un vecchio film di kung fu, pero, dimenticava
ogni stanchezza. Anch'io li guardavo. A conquistarmi erano i
movimenti piu spettacolari: la velocita, i salti, i calci, le acrobazie,
quella forza che sembrava esplodere dal corpo all'improvviso.

Allora non cercavo la lentezza.

Cercavo il volo.
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Capitolo I1I

Tornando dalla scuola

Quel pomeriggio non era diverso dagli altri. La scuola era appena
finita e, come accadeva spesso, i0 € una mia compagna percorrevamo
insieme la strada verso casa. «Oggi non torno subito a casa» mi disse
all'improvviso. «Devo andare ad allenarmi.»

«Allenarti a cosa?» «Wushu.»

Quella parola la conoscevo attraverso i film che guardavo con mio
padre, ma per me apparteneva ancora a un mondo lontano. «Posso
venire con te?» Lei sorrise. «Se vuoi, si.»

Dopo pochi minuti arrivammo davanti a un edificio semplice.
Entrammo. Fu il silenzio a sorprendermi. Mi aspettavo grida, rumore,
confusione. Invece sentivo soltanto il ritmo dei passi sul pavimento e
il fruscio delle uniformi.

11



Decine di bambini si allenavano contemporaneamente. Nessuno
parlava. Ognuno sembrava conoscere perfettamente il proprio posto.
Rimasi immobile vicino all'ingresso. Oggi credo che quella sensazione
fosse il rispetto.

Seduta in disparte osservavo ogni dettaglio: le mani, i piedi, il respiro,
I'attenzione con cui ogni esercizio veniva ripetuto decine di volte. Non
vedevo soltanto fatica. Vedevo determinazione.

Quando la lezione termino io rimasi dov'ero. Avevo la sensazione che
qualcosa, dentro di me, fosse cambiato. Sapevo soltanto una cosa:
volevo tornare.

12



Durante il tragitto verso casa parlai pochissimo. Continuavo a
rivedere quei movimenti nella mia mente. Il ritmo dei passi, il silenzio
della palestra, 1'ordine con cui ogni bambino ripeteva gli esercizi:
tutto continuava a seguirmi.

Quando entrai trovai mia madre intenta a preparare la cena. Mio
padre sarebbe rientrato poco dopo. Aspettai che fossimo tutti
insieme, poi raccontai quello che avevo visto. Parlai della palestra, dei
bambini, della disciplina e di quella sensazione che non riuscivo
ancora a spiegare.

Alla fine dissi semplicemente: «Vorrei imparare anch'io.»
I miei genitori si guardarono.

Il sole del mattino scaldava appena il marmo del parco quando il
vecchio Wang intingeva il suo enorme pennello in un secchio di
plastica colmo d'acqua. Con movimenti lenti e fluidi, quasi fosse una
danza, iniziava a tracciare i primi caratteri sul pavimento della piazza
davanti alla palestra.

La punta bagnata accarezzava la pietra. Ogni tratto richiedeva
controllo del peso, equilibrio e precisione. Poi I'acqua cominciava a
evaporare e i caratteri svanivano lentamente, come se il tempo li
cancellasse davanti ai nostri occhi.

Intorno a lui si fermava qualche passante. Wang sorrideva, sollevava
il pennello e osservava il carattere della parola «Pace» scomparire.
Poi ricominciava da capo.

Da bambina vedevo soltanto un vecchio che scriveva con l'acqua.
Molti anni dopo avrei compreso quanto movimento, silenzio e
transitorieta fossero gia contenuti in quel gesto.

Prima di comprendere la lentezza, imparai la forza, la disciplina e lo
sguardo degli altri.
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Capitolo III

La disciplina e lo sguardo

Gli stili esterni erano stati il mio primo amore: erano quelli dei film di
kung fu, della velocita, dei salti, delle armi. Con gli anni il corpo
impard un nuovo alfabeto. E proprio allora iniziai a guardare con
occhi diversi cio che avevo sempre avuto davanti.

Chen Yanmei era stata una stella di prima grandezza nel jianshu. La
sua fama nell'uso della spada l'aveva preceduta sui campi di gara.
Uscita dalle competizioni, fu destinata all'insegnamento dei bambini
perché, come diceva lei, «una pianta, per crescere dritta, va guidata
subito, fin dall'inizio».
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Un vero maestro non smette mai di essere allievo.
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Fuori dall'area di pratica Yanmei aveva con noi l'atteggiamento di una
sorella maggiore, piena di attenzioni, tanto da trarre in inganno e
spingerti a rivolgerti a lei con estrema confidenza. Nell'area di
pratica, invece, le cose cambiavano radicalmente. L'errore, anche il
pit piccolo, non era ammesso. Dovevi ripetere subito.

Eppure era proprio osservandola che qualcosa comincio a cambiare.

Quando Yanmei praticava il suo Taiji, il mondo rallentava con lei. La
palestra prendeva il suo respiro e il tempo sembrava dilatarsi. Io
restavo sempre pit immobile, sempre piu presa da quei movimenti
capaci di attraversare l'aria senza muoverla, quasi sfiorandola.
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Capitolo IV

Ci0 che non si vede

Un giorno, a fine lezione, rimasta sola in palestra - almeno cosi
credevo - volli provare una tecnica che, a forza di vederla, avevo
memorizzato: Yé ma fen zong, separare la criniera del cavallo
selvaggio. Spostai il peso sulla gamba posteriore, raccolsi le mani
come per sostenere una palla e provai a compiere il passo.

Il giorno seguente, mentre raccoglievo le mie cose per tornare nella
mia stanza, la voce inconfondibile di Yanmei disse: «Resta ancora un
po'.»

Venne verso di me. «Per comprendere il Taiji non basta emulare un
gesto facendolo lento. Attraverso la pratica hai acquisito la capacita di
apprendere velocemente la gestualita, perché ne conosci l'alfabeto
esteriore. Ma e cio che non si vede che bisogna comprendere.»
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«Lascia ventaglio e spada a terra e prova con me. Guarda bene.
Dimentica mani e braccia. Segui il mio gong bu.»

Lei si muoveva davanti a me e io la seguivo attenta a ogni movimento
dei piedi. Quando il piede avanti toccava il pavimento non si
percepiva quasi il trasferimento. Il suo corpo sembrava arrivare senza
peso.

Io, invece, sentivo tutto: il peso che passava da una gamba all'altra, il
contatto del piede, lo sforzo di controllare il movimento. Lei era una
farfalla che sfiorava il petalo di un fiore. Io un elefante che calpestava
il suolo.

Fu allora che cominciai a intuire che il Taiji non era semplicemente
un modo piu lento di muoversi. Era un altro modo di ascoltare.
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Capitolo V

L'insostenibile leggerezza di una sconfitta

La mia prima competizione arrivo nel 2006 quasi senza che me ne
rendessi conto. Per anni avevo osservato gli atleti piu grandi partire
per le gare con il loro borsone sulle spalle, immaginando cosa si
provasse a entrare su quel tappeto. Quando la maestra mi disse che
era arrivato anche il mio momento, sentii un misto di orgoglio e
timore.

Partimmo prima dell'alba di un mattino di settembre per raggiungere
Zhengzhou. Quando arrivammo al palazzetto, un grande striscione
dava il benvenuto ai 10° Giochi Provinciali dell'Henan. Per una
bambina sembrava immenso.

Quando venne pronunciato il mio nome sentii il cuore accelerare.
Feci un respiro profondo ed entrai sul tappeto. In quell'istante tutto il
resto scomparve.
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La forma termino senza errori evidenti. Salutai, uscii dal tappeto e
dentro di me ero soddisfatta. Poi arrivarono i punteggi. Il mio nome
compariva molto pit in basso di quanto immaginassi.

Sentii un nodo stringermi la gola. Non soffrivo per una medaglia
mancata, ma perché dentro di me era nato un dubbio molto piu
doloroso.

Forse non ero abbastanza brava. Forse tutti quegli allenamenti non
erano serviti. Forse il sogno era piu grande delle mie possibilita.

Uscii dal palazzetto cercando di non farmi notare e mi sedetti su un
gradino con lo sguardo rivolto a terra. Dopo qualche minuto sentii
qualcuno sedersi accanto a me. Era Yanmei.

Si sedette accanto a me.

Non disse niente.

Era strano trovarla cosi vicina e cosi silenziosa. Quella era la stessa
donna la cui voce attraversava la palestra, la maestra che non
lasciava passare un piede fuori posizione e che mi aveva insegnato
che un errore andava corretto immediatamente.

Eppure in quel momento non cerco di correggere nulla.

Non mi disse di smettere di piangere.

Non mi disse che avevo fatto bene.

Non cerco nemmeno di convincermi che il risultato fosse ingiusto.

Rimase 1i.
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Rimase in silenzio, lasciando che le lacrime
facessero il loro corso.

Poi mi chiese:

«Dimmi, Tai Cheng... se oggi avessi vinto,
domant ti saresti allenata con lo stesso
impegno?»

Alzai lo sguardo per incrociare quello di lei
nei suoi occhi si rifletteva la domanda appena
fatta, io...

Tai Cheng - il momento in cui il Taiji smette di essere un gesto e diventa ascolto.
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IL VIAGGIO CONTINUA...

TAI CHENG La meta piu lontana da raggiungere € quella dentro di
noi

Il libro completo € in corso di pubblicazione.

SERGIO CASAVECCHIA
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